Efemérides. El 27 de Enero de 1967, en la plataforma 344 del centro espacial Kennedy en Cabo Cañaberal, una prueba de rutina del Módulo de Mando preparatoria para la misión “Apolo I” terminó en tragedia cuando un incendio acabó con la vida de los 3 astronautas designados.

Luego de las misiones experimentales “Mercury” y “Gemini”, llegaba el tiempo de llegar a la luna, la serie de misiones “Apolo” eran las designadas para cumplir la promesa de Kennedy, de llegar a la luna antes del final de la década del '60. El “Apolo I” sería el encargado de probar el nuevo diseño del módulo de mando en vuelos orbitales, para ello se hacían una serie de pruebas en tierra donde se simulaban las condiciones en vuelo. El diseño de la nave en sí, no había sido criticada por los astronautas, pero los materiales utilizados generaban decenas de objeciones y continuos cambios. Cuando se realizó la sesión de fotos oficial de la NASA luego de la foto de rigor con una réplica de la cápsula, hicieron una segunda toma en posición de rezo, bromeaban con sus propios miedos. Con el primer vuelo fijado para el 21 de Febrero, el 27 de Enero se llevaría a cabo la llamada “Prueba desconectada” del módulo de mando y de servicio, para ello la nave estaba fijada en la plataforma pero totalmente desconectada de los servicios de tierra, con esto, simulando un lanzamiento se probaría si la nave podía operar por sus propios instrumentos, su propia alimentación y su propio oxígeno. A las 13 horas, los astronautas ingresaron a la nave, el comandante Virgil Grissom y los pilotos Edward White y Roger Chaffee se sentaron en sus posiciones y se cerró la escotilla. Una vez sellada la cabina se inyectó oxígeno puro a una presión mayor a la de la atmósfera y se comenzaron los ensayos, la mayoría de ellos rutinarios y muy aburridos. Decenas de alarmas sonaron durante la tarde, fugas, fallas y roturas fueron la constante, aunque las interferencias en las comunicaciones fueron las mas notorias, una de las últimas cosas que dijo Grisson fue “-Como vamos a ir a la Luna si no podemos comunicarnos con un edificio que está a 200 metros”. A las 18:30 se produjo un corte de transmisión sumado a un salto de tensión, 10 segundos después se escucha “-¡Hey!” seguido de ruidos de forcejeos, 2 segundos después se escuchó “-¡Tenemos fuego en la cabina!” y 6 después se escuchó “-¡Tenemos fuego malo!”, casi al mismo tiempo a Chaffe gritando “-¡Me estoy quemando!” allí se cortó la comunicación. Por los monitores se vieron las llamas y como White, aún fijado a su butaca intentaba alcanzar el accionamiento interno de la escotilla, pero el fuego alimentado por el oxígeno puro aumentó la presión interna a niveles que jamás lo hubiera logrado. La presión fracturó la estructura del módulo y las llamas se expandieron por la plataforma, cuando el fuego fue extinguido se tardaron horas en poder abrir la cápsula donde se encontraron con un panorama terrorífico. Los trajes de los tres astronautas se habían derretido encapsulando sus cuerpos, White estaba aún en su asiento, Chaffe estaba de lado bajo la escotilla y Grissom tumbado en el piso, habían luchado sin saber que no tenían chance. El programa fue suspendido y se rediseñaron la mayoría de los elementos de la cápsula, incluso los materiales utilizados para su fabricación. Si bien la investigación determinó severas falencias en el proceso de diseño y fabricación de la nave por parte del contratista “North American Aviation” y anuencia por parte de funcionarios de la NASA, el apuro por ganar la carrera espacial a la URSS hicieron que se retomara el programa con muy pocos cambios.