12 DE AGOSTO DE 1978: NACIÓ A LAS 4:10 EN UNA MATERNIDAD CLANDESTINA — LA MEDIA ROJA, LA BURLA DE LOS REPRESORES Y UNA MADRE QUE LOGRÓ SALIR CON SU HIJA DE CAMPO DE MAYO

A las 4:10 del 12 de agosto de 1978, en pleno terrorismo de Estado, una niña nació en circunstancias que décadas más tarde quedarían registradas en una sentencia de la Justicia argentina. Su madre, Celina Amalia Galeano, había sido secuestrada apenas un día antes junto a su compañero, el escritor y periodista Osvaldo Domingo Balbi. El 11 de agosto, alrededor de las 11 de la mañana, un grupo armado irrumpió en su vivienda de Moreno. Celina estaba a punto de dar a luz. Después de ser llevados al centro clandestino de detención El Vesubio, ella fue trasladada, vendada, al Hospital Militar de Campo de Mayo, donde el pabellón de Epidemiología había sido convertido en una maternidad clandestina. Allí, luego de un parto normal, nació una niña exactamente a las 4:10. Celina pudo verla apenas unos momentos: a la recién nacida le habían colocado una media roja y quienes estaban allí se burlaban diciendo que era “una roja”. Después se llevaron a la bebé y devolvieron a la madre sola a la habitación. Durante los aproximadamente once o doce días que permaneció cautiva en aquel lugar, Galeano declaró haber escuchado casi permanentemente gritos de personas sometidas a torturas, además de música, movimientos de camillas y otros sonidos del hospital. El 16 de agosto una enfermera volvió a llevarle por unos minutos a su hija; Celina pudo amamantarla, pero se la retiraron nuevamente. También relató que, cuando comenzaban las torturas, un grupo de jóvenes era llamado para tocar la guitarra y cubrir los gritos. Su historia tuvo un desenlace excepcional dentro de aquella maquinaria clandestina: una tarde fue vendada otra vez, subida a un automóvil y, ya dentro del vehículo, le devolvieron definitivamente a su hija. Después de un corto recorrido ambas fueron dejadas en la Estación Morón. El episodio adquiere una dimensión aún mayor porque la Justicia probó que desde mediados de 1977 el Hospital Militar de Campo de Mayo funcionó como una verdadera maternidad clandestina: mujeres secuestradas eran llevadas allí para parir, separadas de sus hijos y, en numerosos casos, los recién nacidos eran apropiados mediante documentos o registros falsificados. Muchas de aquellas madres continúan desaparecidas y todavía existen personas nacidas en cautiverio cuya identidad se intenta restituir. Celina y su hija pudieron sobrevivir y salir juntas. Osvaldo Balbi no regresó: permanece desaparecido desde aquel 11 de agosto de 1978. Una media roja, un reloj detenido en la memoria a las 4:10 y una madre aferrándose a su hija quedaron como pequeños detalles dentro de una tragedia inmensa, pero también como pruebas humanas capaces de atravesar las décadas. Recordarlos no es solamente mirar hacia atrás: es comprender hasta dónde puede llegar el terrorismo de Estado y por qué Memoria, Verdad y Justicia siguen siendo palabras imprescindibles. #12DeAgosto #MemoriaVerdadYJusticia #NuncaMás #CelinaGaleano #CampoDeMayo #ElVesubio #DictaduraArgentina #DerechosHumanos #MemoriaHistórica #HistoriaArgentina #Desaparecidos #HumanRights #NeverAgain #HistoricalMemory #ArgentinaHistory #CampoDeMayo #StateTerrorism #HumanRightsHistory