3 de junio de 2016, en Scottsdale, Arizona, Estados Unidos, moría Muhammad Ali: el hombre que golpeó al mundo y jamás bajó la mirada

El 3 de junio de 2016, en Scottsdale, Arizona, se apagaba la vida de Muhammad Ali, pero no su leyenda. Nacido el 17 de enero de 1942 en Louisville, Kentucky, como Cassius Marcellus Clay Jr., creció en una sociedad marcada por la segregación racial, en un tiempo donde ser joven, negro y pobre significaba aprender temprano el peso de la injusticia. La historia cuenta que todo comenzó con una bicicleta robada. Tenía apenas 12 años cuando, furioso, fue a denunciar el robo. Allí apareció Joe Martin, policía y entrenador de boxeo, quien le dio un consejo que cambiaría la historia del deporte: antes de pelear, debía aprender a hacerlo. Ese episodio abrió la puerta del gimnasio y, sin saberlo, también la del mito. Cassius Clay creció rápido sobre el ring. Su velocidad, su desparpajo y su confianza desmedida lo llevaron hasta los Juegos Olímpicos de Roma 1960, donde ganó la medalla de oro en peso semipesado con solo 18 años. Aquella victoria fue el primer gran aviso: el mundo estaba frente a alguien distinto. El 25 de febrero de 1964 sacudió al planeta al derrotar a Sonny Liston y conquistar el título mundial de los pesos pesados. Al día siguiente anunció públicamente su conversión al Islam; durante unos días usó el nombre Cassius X y luego recibió el nombre por el que sería inmortal: Muhammad Ali. Pero Ali no fue solamente un campeón de boxeo. Fue una voz. Fue desafío. Fue orgullo afroamericano en una época de heridas abiertas. En 1967 se negó a ser reclutado para la guerra de Vietnam por objeción de conciencia. Esa decisión le costó caro: fue condenado, perdió su licencia de boxeador y fue despojado de sus títulos. Sin embargo, en 1971 la Corte Suprema de Estados Unidos anuló su condena, reconociendo fallas en el rechazo de su solicitud como objetor de conciencia. La revancha deportiva llegó en 1974, cuando enfrentó a George Foreman en Kinshasa, Zaire, en la legendaria “Rumble in the Jungle”. Contra todos los pronósticos, Ali venció por nocaut en el octavo asalto y recuperó la corona mundial. En 1978, tras perder ante Leon Spinks, volvió a ganarle en la revancha y se convirtió en el primer peso pesado en ser campeón mundial en tres ocasiones. Con los años, su cuerpo comenzó a pagar el precio de tantas batallas. El Parkinson marcó sus últimas décadas, pero nunca destruyó su grandeza. Ali siguió siendo símbolo de resistencia, dignidad, fe y humanidad. En 1997 prestó su nombre y su figura a la lucha contra esa enfermedad a través del Muhammad Ali Parkinson Center, reforzando una causa que trascendía el deporte. Muhammad Ali murió a los 74 años, pero dejó algo más poderoso que un récord: dejó una forma de plantarse ante el mundo. Fue campeón con los puños, rebelde con la palabra y eterno por sus principios. Porque Ali no solo peleó contra rivales. Peleó contra el racismo, contra la guerra, contra el miedo y contra el olvido. No fue “el más grande” solo por ganar. Fue el más grande porque se atrevió a perderlo todo antes que traicionarse a sí mismo. #MuhammadAli #ElMasGrande #HistoriaDelBoxeo #BoxeoMundial #LeyendasDelDeporte #AliEterno #OrgulloAfroamericano #DerechosCiviles #VietnamWar #BoxingLegend #TheGreatest #SportsHistory #CivilRights #HeavyweightChampion #MuhammadAliLegacy #MendozAntigua

El 3 de Junio de 2009, en Bangkok, Tailandia, muere DAVID CARRADINE: EL MONJE, EL VILLANO Y LA MUERTE QUE SELLÓ SU LEYENDA

El 3 de junio de 2009, en Bangkok, Tailandia, se cerraba de forma trágica y polémica la vida de David Carradine, uno de esos actores marcados por un personaje eterno y por un final envuelto en sombras. Había nacido el 8 de diciembre de 1936 en Hollywood, con el nombre de John Arthur Carradine, dentro de una verdadera dinastía artística encabezada por su padre, el actor John Carradine. Su destino cambió para siempre cuando fue elegido para interpretar a Kwai Chang Caine en la serie Kung Fu, emitida entre 1972 y 1975. Aquel monje errante, silencioso y filosófico, que recorría el Lejano Oeste con sabiduría oriental y golpes precisos, lo convirtió en un ícono mundial. La elección de Carradine fue controversial: Bruce Lee había aspirado al papel, pero los productores terminaron optando por él, una decisión que todavía genera debate en la historia de la televisión y las artes marciales. El éxito fue enorme, pero también una prisión. Carradine quedó atado a la imagen del guerrero espiritual. Aunque no era originalmente un experto en artes marciales, su presencia hipnótica, su andar pausado y su aire místico lo transformaron en símbolo de una época. Después llegaron películas de acción, westerns, producciones de bajo presupuesto y algunos trabajos notables, como Boxcar Bertha, de Martin Scorsese; Bound for Glory, donde interpretó a Woody Guthrie; y The Serpent’s Egg, dirigida por Ingmar Bergman. Durante años pareció quedar relegado por Hollywood, hasta que Quentin Tarantino lo rescató del olvido y le entregó el papel que redefinió su carrera: Bill, el asesino elegante, cruel y melancólico de Kill Bill. Con esa interpretación, Carradine volvió a demostrar que detrás del encasillamiento había un actor profundo, magnético y lleno de matices. Su trabajo en Kill Bill: Vol. 2 le valió una nominación al Globo de Oro en 2005. Su muerte, ocurrida mientras se encontraba en Tailandia filmando Stretch, sacudió al mundo del espectáculo. Fue encontrado sin vida en una habitación de hotel en Bangkok. Al principio se habló de suicidio, pero una segunda autopsia privada señaló que no se trató de una muerte suicida y los informes posteriores apuntaron a una asfixia accidental vinculada a una práctica sexual de riesgo. David Carradine vivió entre la gloria, el encasillamiento, la caída y el renacimiento. Fue monje televisivo, héroe de culto, actor de películas olvidadas y villano inolvidable. Su historia quedó suspendida entre dos imágenes poderosas: la del caminante solitario de Kung Fu y la del enigmático Bill, empuñando una katana como si cargara toda una vida de luces y sombras. #DavidCarradine #KungFu #KillBill #KwaiChangCaine #QuentinTarantino #CineDeCulto #HistoriaDelCine #Hollywood #BruceLee #ArtesMarciales #CineClasico #Efemerides #UnDiaComoHoy #CinemaHistory #CultCinema #MartialArts #ClassicTV #MovieLegend #HollywoodHistory #FilmLegacy

3 de Junio de 1924, en Kierling, Austria, moría FRANZ KAFKA: EL HOMBRE QUE PIDIÓ DESAPARECER Y TERMINÓ VOLVIÉNDOSE ETERNO

El 3 de junio de 1924, en Kierling, Austria, moría Franz Kafka, uno de los escritores más inquietantes, originales y decisivos del siglo XX. Tenía apenas 40 años y una tuberculosis que lo venía consumiendo desde 1917 terminó apagando su vida en un sanatorio austríaco. Había nacido el 3 de julio de 1883 en Praga, entonces parte del Imperio austrohúngaro, en una familia judía germanoparlante dedicada al comercio. Estudió Derecho en la Universidad Alemana de Praga y trabajó durante años en compañías de seguros, aunque su verdadera obsesión fue siempre la escritura. Kafka vivió partido en dos: de día, empleado correcto y meticuloso; de noche, un escritor que descendía a los pasillos más oscuros de la mente humana. Sus relatos parecen sueños narrados con precisión documental: hombres acusados sin saber de qué, funcionarios invisibles, puertas que nunca se abren, condenas inexplicables y criaturas atrapadas en un mundo que ya no les pertenece. De esa mirada nacieron obras inmortales como La metamorfosis, El proceso, La condena, En la colonia penitenciaria, Un médico rural, El castillo y América. Muchas de ellas fueron publicadas o conocidas plenamente después de su muerte. El Museo Judío de Berlín recuerda que sus tres novelas inconclusas —América, El proceso y El castillo—, junto con sus cuentos, forman parte del canon de la literatura universal; incluso su apellido dio origen a una palabra: kafkiano, sinónimo de absurdo, angustia burocrática y pesadilla cotidiana. Sus personajes suelen estar solos frente a fuerzas que no comprenden. A veces no tienen nombre completo, apenas una inicial: K. Son seres perseguidos por reglas misteriosas, por tribunales inaccesibles, por culpas que nadie explica. En ellos late el propio Kafka: su miedo, su fragilidad, sus frustraciones amorosas, su enfermedad y esa sensación de vivir encerrado en una maquinaria imposible de detener. Antes de morir, Kafka le pidió a su amigo y albacea literario Max Brod que destruyera sus manuscritos. Brod desobedeció. Y esa desobediencia salvó una de las obras más grandes de la literatura moderna. Gracias a él, buena parte del universo kafkiano llegó al mundo. Sin embargo, otros escritos quedaron en manos de Dora Diamant, su última compañera, y en 1933 fueron confiscados por la Gestapo. Hasta hoy, parte de ese material continúa desaparecido. Kafka quiso borrar su legado, pero terminó convirtiéndose en una sombra inmortal. Murió casi desconocido; hoy su nombre define una forma de entender el miedo moderno. Porque Kafka no escribió simplemente historias extrañas: escribió el laberinto invisible donde todavía camina el hombre contemporáneo. #FranzKafka #Kafka #Kafkaesque #Kafkiano #LiteraturaUniversal #HistoriaLiteraria #Efemerides #UnDiaComoHoy #LaMetamorfosis #ElProceso #MaxBrod #DoraDiamant #Praga #LiteraturaAlemana #ModernismoLiterario #WorldLiterature #LiteraryHistory #TheMetamorphosis #TheTrial #MendozAntigua

Sir Montague Eddy, presidente de la misión comercial británica, firmando el convenio de compraventa de los ferrocarriles. El vicepresidente Quijano y Ministros del Gobierno Argentino, están detrás de Eddy. (1947)

Playa de Vicente López (provincia de Buenos Aires), enero de 1930.

Concurrentes a la reunión familiar dada por los jóvenes esposos Caferatta-Debenedetti, después de celebrada la ceremonia nupcial. Avellaneda. Buenos Aires. (1918)

Tato Bores durante una escena de la película "Camino al crimen",1950.

Neumático Goodyear. (1918)

Enlace Ignacio Pirovano - Lía Elena de Elizalde, 1930.

"De las tinieblas a la luz" El tucumano Herrera, ciego de nacimiento (que recuperó la vista luego de ser operado por el Dr. Agustín Rebuffo), visitando el Monumento a Colón. Buenos Aires, 1924.

Alumnos de la academia de Resistencia. Chaco, que efectuaron un interesante paseo campestre, en ocasión de celebrarse el Día del Estudiante. (1918)

Caras y Caretas

Refugio de Valle Hermoso, en pleno funcionamiento. (d.1950) Departamento de Malargüe. Provincia de Mendoza

Cabinas para escuchar la música antes de realizar la compra. Casa Galli. Avenida San Martín 1178. Ciudad de Mendoza (1970)

Por calle Urquiza del departamento de Godoy Cruz, un colectivo de la Línea 11 se trabó la dirección y cayó a la cuneta. (1970) Provincia de Mendoza

Torre de Lanzamiento de Globos Meteorológicos. Ubicada en calle Regalado Olguín. Departamento Las Heras. (1970) Provincia de Mendoza

SALEM 2 de Junio de 1692: EL DÍA EN QUE EL MIEDO SE SENTÓ EN EL BANQUILLO Y LA JUSTICIA SE VOLVIÓ HOGUERA SIN FUEGO

El 2 de junio de 1692, en la colonia de Massachusetts, comenzó una de las páginas más oscuras de la historia colonial norteamericana: los Juicios de Salem. Ese día se reunió en Salem la corte especial de Oyer and Terminer, creada para juzgar los casos de brujería, y se inició el proceso contra Bridget Bishop, la primera persona condenada y ejecutada en aquella ola de persecución. El terror había comenzado meses antes, cuando en Salem Village —actual Danvers— varias niñas, entre ellas Elizabeth Parris y Abigail Williams, empezaron a sufrir convulsiones, gritos, visiones y comportamientos que fueron interpretados por el médico William Griggs como señales de “posesión diabólica”. En una sociedad puritana atravesada por tensiones religiosas, conflictos familiares, miedo al demonio y disputas internas, esa explicación encendió una chispa devastadora. Las primeras acusadas fueron mujeres vulnerables o socialmente marginadas: Tituba, una mujer esclavizada en la casa del reverendo Samuel Parris; Sarah Good, una mendiga; y Sarah Osborne, una mujer enferma y apartada de la comunidad. A partir de allí, la paranoia se multiplicó. Cualquier gesto extraño, enemistad vecinal, deuda, diferencia religiosa o rumor podía transformarse en prueba de brujería. La maquinaria judicial avanzó con métodos profundamente injustos. Se aceptó la llamada “evidencia espectral”, es decir, testimonios de personas que afirmaban haber sido atacadas por el “espectro” o espíritu invisible de los acusados. Esa clase de prueba, imposible de verificar, permitió que el miedo pesara más que la razón y que la sospecha reemplazara a la justicia.  Con el correr de los meses, las acusaciones se extendieron más allá de Salem y alcanzaron a comunidades vecinas. Según el National Endowment for the Humanities, más de 150 mujeres, hombres y niños fueron acusados formalmente de practicar brujería. El saldo fue brutal: 19 personas fueron ahorcadas, Giles Corey murió aplastado bajo piedras por negarse a declarar, y otras cinco personas murieron en prisión. El pánico comenzó a debilitarse cuando las acusaciones tocaron a personas de mayor prestigio y cuando la propia autoridad colonial empezó a reconocer los abusos. En octubre de 1692, el gobernador William Phips disolvió la corte especial, en medio del creciente rechazo público hacia los procesos. Los Juicios de Salem quedaron como una advertencia eterna: cuando una sociedad permite que el fanatismo, el miedo y la superstición conduzcan los tribunales, la inocencia puede convertirse en condena. Salem no fue solo una cacería de brujas: fue el retrato de una comunidad devorada por sus propios fantasmas. #JuiciosDeSalem #BrujasDeSalem #Salem1692 #HistoriaOscura #CazaDeBrujas #Massachusetts #HistoriaColonial #Fanatismo #JusticiaYMemoria #MendozAntigua #SalemWitchTrials #WitchTrials #DarkHistory #ColonialAmerica #HistoryLovers #MassHysteria #WorldHistory

Mercado de Tsukiji. Tokio. Japón. (1981)

El 2 de Enero de 1758 en Buenos Aires, nacía un engranaje esencial en el proceso revolucionario e independentista de las provincias unidas del Río de La Plata, ese día llegaba al mundo "Juan José Paso". (EH)

Hijo de panaderos españoles inició sus estudios en el colegio Montserrat de Córdoba junto a Juan José castelli, en 1779, con solo 21 años se doctoró en leyes en la Universidad de esa ciudad. De regreso a Buenos Aires fue designado profesor de filosofía en el Real Colegio de San Carlos y Agente Fiscal de la Real Hacienda. Luego de fracasar en algunos negocios en Perú, sus hermanos, activos participantes de la resistencia durante las invasiones inglesas, lo convocan para unirse a Manuel Belgrano y su amigo Juan José Castelli en su afán de mayor autonomía de España. Durante la Revolución de Mayo, Paso tuvo una acalorada participación en el cabildo Abierto encabezando el pedido de remoción del virrey Baltasar Hidalgo de Cisneros. El 25 de Mayo fue designado secretario de hacienda de la primera Junta, trabajando codo a codo con Mariano Moreno. Alineado con Cornelio Saavedra también integró la Junta Grande en 1811 y su posteriores reemplazos, el Primer y segundo Triunvirato. Luego de misiones diplomáticas a Chile, en 1816 fue designado diputado por Buenos Aires en el Congreso de Tucumán donde tuvo el honor de ser quién leyera en Acta de la Independencia el 9 de julio de 1816. Una vez instalado el Congreso en buenos Aires, al igual que Manuel Belgrano, se pronunció por la monarquía constitucional y participó en la redacción del Estatuto Provisional de Gobierno de 1817 y de la Constitución unitaria de 1819. Fue presidente de la cámara de diputados de la Provincia de Buenos Aires, puesto desde el que redactó las leyes para la fundación del Banco de Descuentos y la promoción de la imprenta. En 1824 fue el principal promotor de la creación de un "Ejército nacional profesional", participó en la redacción y promulgación de la Constitución de 1826. Al año siguiente abandonó la función pública y solo fua asesor ocasional de los gobiernos federales de Manuel Dorrego y Juan Manuel de Rosas, la muerte lo encontró en su residencia de San José de Flores el 10 de septiembre de 1833, sus restos descansan en el cementerio de la Recoleta.

El 2 de Junio de 1537, por una decisión casi personal del Papa Paulo III, se reconocía como seres humanos sujetos a derecho a los habitantes de la recientemente descubierta América. (EH)

Desde el descubrimiento de América los reyes católicos se movieron con celeridad e influencias para lograr que la iglesia confirmara los derechos de España sobre la nueva tierra y el destino de sus nativos. producto de esas "Gestiones", el Papa Alejandro VI, emitió una serie de Bulas o documentos sellados con carácter de Ley, estas eran "Breve Inter Caetera", "Menor Inter Caetera", "Eximiae devotionis" y "Dudum siquidem". Esta serie de leyes conocidas como las "Bulas Alejandrinas" le dieron a España poder total sobre los destinos de América como el de los habitantes originales del continente, el resultado fueron matanzas indiscriminadas, esclavitud, violaciones, confiscaciones y migraciones forzadas. Luego de 4 décadas oscuras, en 1536 fray Julián Garcés, a cargo del obispado de Tlaxcala en México le envía una misiva al nuevo Papa Paulo III en el que lo pone al tanto de los abusos recibidos por los habitantes originarios de América y que los españoles los consideraban seres bestiales, bestias sin raciocinio ni alma. En respuesta a los horrores que le describía Garcés y para poner un límite a España, contrariamente a la postura de su antecesor promulga la Bula "Sublimis Deus". Esta nueva "Ley" establecía el derecho a la libertad de los indígenas de las Indias, la prohibición de someterlos a esclavitud y la conveniencia de predicar entre ellos la doctrina cristiana. Instruía a los integrantes de las misiones en América a que invitaran a los aborígenes a abrazar la fe cristiana, sin embargo al dar por sentado la dificultad de la tarea, en un párrafo de la Bula establece claramente "Aunque los indios vivan fuera de la fe cristiana, pueden usar, poseer y gozar libre y lícitamente de su libertad y del dominio de sus propiedades, que no deben ser reducidos a servidumbre y que todo lo que se hubiese hecho de otro modo es nulo y sin valor". Lo que hoy nos parece algo justo y natural, para la época era una verdadera revolución que se enfrentaba a los intereses de España, por ello para lograr darle un marco legal inapelable, presionó e influyó a las autoridades españolas para que promulgaran las llamadas "Leyes de Burgos". La muerte de Paulo III en 1549 y la llegada de Julio III, mas laxo y menos humanitario permitieron que España por medio de la Junta de Valladolid, en 1550 filtrara una ley en la que permitía que la "Evangelización" fuera por la razón o por la fuerza.

2 de Junio de 1740 en el “Hotel de Condé” París, nacía SADE: EL ARISTÓCRATA MALDITO QUE CONVIRTIÓ SU NOMBRE EN UNA PALABRA OSCURA

El 2 de junio de 1740 nacía en París Donatien Alphonse François de Sade, recordado por la historia como el Marqués de Sade. Provenía de una antigua familia aristocrática francesa y estaba vinculado al entorno de la casa de Condé. Su madre, Marie-Éléonore de Maillé de Carman, servía como dama de compañía de la princesa de Condé, y su padre, Jean-Baptiste François Joseph de Sade, cumplía funciones militares y diplomáticas. Su infancia transcurrió entre privilegios, educación religiosa y formación intelectual. Estudió en el prestigioso colegio Louis-le-Grand de París y, todavía adolescente, inició una carrera militar. En 1754 comenzó su vida en los regimientos del rey y participó en el contexto de la Guerra de los Siete Años, antes de abandonar el ejército en 1763. Ese mismo año se casó con Renée-Pélagie de Montreuil, con quien tuvo dos hijos y una hija. Pero detrás del título nobiliario comenzó a crecer una leyenda negra. Su vida estuvo atravesada por escándalos, denuncias, deudas, excesos y acusaciones graves vinculadas a abusos, violencia sexual y libertinaje. Casos como el de Rose Keller en 1768 y el episodio de Marsella en 1772 lo llevaron al centro del rechazo público y de la persecución judicial. Condenado, fugado, detenido y encerrado en distintas prisiones y asilos, Sade pasó buena parte de su existencia privado de libertad. Smithsonian señala que llegó a pasar cerca de 29 años entre cárceles y manicomios. Fue precisamente en el encierro donde su figura tomó otra dimensión: la del escritor extremo, provocador y maldito. Desde la prisión volcó en manuscritos una imaginación oscura, filosófica y transgresora, donde el vicio, el poder, la violencia, el ateísmo y la corrupción moral aparecían como desafíos abiertos a la religión, la ley y las costumbres de su época. La Biblioteca Nacional de Francia lo define como novelista, cuentista y dramaturgo, autor de obras eróticas y filosóficas, algunas destruidas y otras publicadas recién mucho después. Entre sus obras más recordadas figuran “Justine o los infortunios de la virtud”, “Juliette”, “Las 120 jornadas de Sodoma”, “La filosofía en el tocador”, “Aline y Valcour” y “Los crímenes del amor”. Sus textos circularon durante décadas bajo censura, clandestinidad y escándalo, y su nombre quedó asociado para siempre a una literatura incómoda, perturbadora y radical. Europeana recuerda que Sade llegó a figurar en listas de censura como el Index Librorum Prohibitorum, junto a otros autores considerados peligrosos por la moral religiosa de su tiempo. El 2 de diciembre de 1814 murió en el asilo de Charenton, cerca de París. Su deseo era desaparecer sin tumba ni memoria visible, pero ocurrió exactamente lo contrario: su apellido sobrevivió convertido en concepto. De Sade nació la palabra “sadismo”, usada para describir el placer asociado a la crueldad o al sufrimiento ajeno. El Marqués de Sade no fue solo un escritor prohibido: fue una grieta abierta en la historia cultural de Occidente. Aristócrata, soldado, preso, provocador y autor maldito, dejó una obra que todavía incomoda, escandaliza y obliga a mirar los límites más oscuros del deseo, el poder y la condición humana. #MarquésDeSade #Sade #HistoriaFrancesa #LiteraturaMaldita #EscritoresProhibidos #HistoriaUniversal #SigloXVIII #Censura #LibrosProhibidos #Charenton #MendozAntigua #MarquisDeSade #FrenchHistory #ForbiddenBooks #DarkLiterature #WorldHistory #LiteraryHistory

El 2 de Junio de 1904 nacía en Temesvar, actual Rumania, el nadador Olímpico y actor "Janos (Johnny) Weissmüller". (EH)

Siendo el aún un bebe, su familia se mudo a Windber, Pensilvannia, donde desde muy chico mostró sus habilidades como nadador en el lago Michigan, con 12 años ingresa al equipo masculino de YMCA. Para pagar su entrenamiento como nadador Olímpico trabaja como botones en el Plaza Hotel de Chicago, por un trato con el departamento de estado, le dan la ciudadanía americana fraguando su fecha de nacimiento con la condición que compitiera representando a los EEUU. A partir de allí desarrollo una exitosa carrera como nadador profesional conquistando 5 medallas de oro olímpicas y una de bronce, gano los 52 campeonatos nacionales en que compitió y batió 67 records mundiales, venciendo al hasta entonces inaccesible "Duke Kahanamoku", fue campeón mundial de Waterpolo y fue el primer nadador de la historia en bajar del el minuto en los 100 mts estilo libre algo impensado para la época. Cuando se retiró firmó contratos con marcas de ropa interior y de vestir, por el éxito de esas campañas y su físico intacto firmó contrato con la MGM y filmó 12 películas en el papel de "Tarzan" entre ellas "Tarzan de los monos" la mas famosa. Se casó 5 veces y en el final de su vida eligió recluirse en Acapulco donde había filmado su primera película, murió un 20 de Enero de 1984.

El 2 de Junio de 1882 en Caprera, Italia, moría Giuseppe Garibaldi: el héroe de dos mundos que peleó en América y ayudó a parir la Italia moderna

El 2 de junio de 1882, en la isla de Caprera, Italia, murió Giuseppe Garibaldi, una de las figuras más extraordinarias del siglo XIX. Nacido en Niza el 4 de julio de 1807, fue marino, militar, revolucionario, político y símbolo universal de las luchas por la libertad. Su vida tuvo la intensidad de una novela: navegó mares, desafió condenas, combatió en Sudamérica y regresó a Europa para convertirse en uno de los grandes protagonistas del Risorgimento, el movimiento que impulsó la unificación italiana. Desde joven estuvo ligado al mar. Obtuvo certificado de capitán mercante y, poco después, fue influido por las ideas nacionalistas y republicanas de Giuseppe Mazzini, líder de la Joven Italia. Tras participar en un intento revolucionario en Piamonte en 1834, fue condenado a muerte en ausencia y debió exiliarse. Ese destierro lo llevó a Sudamérica, donde su leyenda comenzó a crecer. Entre 1836 y 1848, Garibaldi vivió en América del Sur. Participó en conflictos en el sur de Brasil y luego en el Río de la Plata, donde luchó por Uruguay contra las fuerzas vinculadas a Juan Manuel de Rosas. En esa etapa también se cruzó con la historia argentina: durante la campaña naval de Costa Brava, en 1842, las fuerzas comandadas por Garibaldi fueron enfrentadas por la escuadra del almirante Guillermo Brown, en un combate que consolidó el dominio argentino en la Cuenca del Plata. Su regreso a Italia en 1848 lo colocó en el centro de las guerras por la independencia. Defendió la República Romana, combatió contra tropas austríacas y francesas, y ganó fama como guerrillero audaz y líder de voluntarios. Con sus Cazadores de los Alpes, obtuvo triunfos en el norte italiano, como Varese y San Fermo, y con sus célebres Camisas Rojas encabezó en 1860 la Expedición de los Mil, campaña que derribó el Reino de las Dos Sicilias y abrió el camino para unir el sur de Italia con el norte. Garibaldi soñaba con una Italia republicana, libre y unificada. Sin embargo, por encima de sus propias ambiciones políticas, aceptó ceder sus conquistas a Víctor Manuel II para favorecer la unidad nacional. Su marcha hacia Roma fue frenada por los equilibrios diplomáticos de la época; finalmente, la ciudad fue incorporada al Reino de Italia en 1870 por el ejército italiano, sin su participación directa. Aun así, su prestigio siguió intacto: ese mismo año viajó a Francia para apoyar a la Tercera República durante la guerra franco-prusiana. Los últimos años los pasó en Caprera, donde había construido su casa y donde hoy se conserva parte de su memoria. Allí, rodeado por el mar que lo había acompañado desde la juventud, murió el hombre al que la historia llamó “Héroe de dos mundos”, por sus campañas en América del Sur y Europa. Garibaldi no fue solo un militar victorioso: fue un símbolo de rebeldía, coraje y libertad. Peleó en costas lejanas, cruzó continentes, inspiró pueblos y dejó una marca profunda en la historia italiana, rioplatense y mundial. #GiuseppeGaribaldi #Garibaldi #HéroeDeDosMundos #Risorgimento #HistoriaDeItalia #UnificaciónItaliana #CamisasRojas #GuillermoBrown #RíoDeLaPlata #HistoriaUniversal #MendozAntigua #ItalianHistory #HeroOfTwoWorlds #FreedomFighter #WorldHistory

El General Solá, pronunciando su discurso, ante el público que concurrió al solemne acto de la inauguración del panteón para los Héroes del Norte. (1918) Provincia de Salta

Pesca de atún, Sicilia, Italia, 1975. Fotografiado por Leonard Freed.

Neumáticos AJAX (1918)

Café Victoria. Buenos Aires, 1936.

El gobernador, sus ministros y parte de la concurrencia que asistió a la colocación de la piedra fundamental del templo de San Marón, que la colonia siria erigirá en el solar ocupado por la antigua capilla de Nuestra Señora del Milagro. (1918) Provincia de Tucuman

Caras y Caretas

Un hermoso manto de nieve cubre toda la zona de Los Molles. Invierno de 1970. Departamento de Malargüe. Provincia de Mendoza

La cosecha de tomate, en la Provincia de Mendoza (1970)

San Martín de Los Andes y al oeste el Lago Lacar, idílico valle hundido entre cerros boscosos. (1970) Provincia de Neuquén

Club Social y Deportivo La Dormida, departamento de Santa Rosa. (1970) Provincia de Mendoza

El 1 de Junio de 1921, se fundaba Godoy Cruz Antonio Tomba: de una charla en el Bar Victoria al orgullo eterno del fútbol mendocino

El 1 de junio de 1921, en el corazón de Godoy Cruz, un grupo de jóvenes reunidos en el histórico Bar Victoria, ubicado frente a la plaza departamental, decidió dar forma a un sueño deportivo. Así nació el Club Sportivo Godoy Cruz, con Romero Garay como primer presidente y el fútbol como una de sus grandes pasiones iniciales. El acta fundacional del club, conservada en su historia oficial, ubica aquella reunión en calle Colón N.º 41 y menciona la voluntad de organizar una institución deportiva con identidad propia. Aquella semilla creció rápido. El club se incorporó a la competencia mendocina, ganó espacio en la vida social del departamento y comenzó a construir una pertenencia fuerte, popular y barrial. En 1930, la fusión con el Club de la Bodega Antonio Tomba fortaleció definitivamente a la institución y dio origen al nombre que marcaría generaciones: Club Deportivo Godoy Cruz Antonio Tomba, el querido Tomba, el Bodeguero, el Expreso. La Bodega Antonio Tomba fue clave también en la historia territorial del club: cedió terrenos en la zona de Las Heras y Juan José Castelli, donde Godoy Cruz tuvo su primera cancha oficial. Según la historia institucional, el partido inaugural se jugó el 1 de noviembre de 1931 ante Atlético Palmira y terminó en un vibrante 4 a 4. Con el paso de los años, el crecimiento siguió. En 1953 se impulsó el sueño del nuevo estadio y, tras años de esfuerzo comunitario, el Estadio Feliciano Gambarte fue inaugurado el 3 de octubre de 1959, en homenaje a uno de los grandes dirigentes de la institución. La historia deportiva también escribió páginas inolvidables: el ascenso al Nacional B en 1994, el campeonato de la Primera B Nacional 2005-06, la final ganada a Nueva Chicago y el primer salto a Primera División en 2006. Después del descenso de 2007, el Tomba volvió en 2008 y se transformó en una referencia del fútbol cuyano. Uno de sus capítulos más gloriosos llegó cuando Godoy Cruz clasificó por primera vez a la Copa Libertadores, convirtiéndose en el primer equipo mendocino en alcanzar ese torneo continental. Luego llegarían nuevas participaciones internacionales y campañas memorables que llevaron el nombre de Mendoza a estadios de toda América. Más que un club, Godoy Cruz Antonio Tomba es una identidad: barrio, bodega, tribuna, familia, lucha y orgullo mendocino. Lo que nació como una reunión de amigos en un bar terminó convirtiéndose en uno de los grandes símbolos deportivos de la provincia. #GodoyCruz #GodoyCruzAntonioTomba #ElTomba #ElBodeguero #ElExpreso #Mendoza #FútbolMendocino #HistoriaDelFútbol #FútbolArgentino #FelicianoGambarte #PrimeraDivisión #CopaLibertadores #MendozAntigua #GodoyCruzHistory #ArgentineFootball #FootballHistory #MendozaHistory #SportsHeritage

El 1 de Junio de 2009, AF447: la noche en que un avión moderno cayó al Atlántico y cambió para siempre la mirada sobre la automatización

El 1 de junio de 2009, el vuelo Air France 447 desapareció sobre el Atlántico mientras cubría la ruta Río de Janeiro–París. A bordo viajaban 216 pasajeros y 12 tripulantes en un Airbus A330-203, matrícula F-GZCP. Ninguno sobrevivió. Lo que al principio parecía un misterio imposible de resolver terminó revelando una cadena trágica de fallas técnicas, confusión en cabina, pérdida de control y errores humanos bajo presión extrema. La investigación del BEA, organismo francés de seguridad aérea, determinó que el inicio del desastre estuvo en la obstrucción por cristales de hielo de los tubos Pitot, sensores encargados de medir la velocidad del avión. Esa falla generó datos incoherentes, desconectó el piloto automático y dejó a los pilotos frente a una situación crítica en vuelo nocturno, sobre el océano y dentro de una zona de tormentas. A partir de allí, la cabina entró en una espiral de desconcierto. El avión comenzó a ascender, perdió velocidad y terminó entrando en una pérdida aerodinámica. Aunque las alarmas sonaron y el aparato daba señales claras de que estaba cayendo, la tripulación no logró identificar a tiempo la situación ni aplicar la maniobra correcta para recuperar sustentación. El impacto contra el mar se produjo a las 02:14:28 UTC. Durante años, el Atlántico guardó parte de la verdad. En junio de 2009 se recuperaron restos y cuerpos, pero las cajas negras recién fueron halladas en 2011, tras una compleja búsqueda submarina. El BEA señala que localizar los restos demandó cinco fases de rastreo, más de dos años de trabajo y operaciones a unos 3.900 metros de profundidad. El caso AF447 se convirtió en una advertencia mundial: la tecnología puede asistir, pero no reemplaza la comprensión profunda del vuelo. La tragedia abrió debates sobre entrenamiento, dependencia del piloto automático, lectura de alarmas, coordinación de cabina y capacidad de respuesta ante fallas poco frecuentes. La herida siguió abierta también en los tribunales. En mayo de 2026, una corte de apelaciones francesa declaró culpables a Airbus y Air France por homicidio involuntario corporativo, aunque ambas compañías anunciaron que apelarían el fallo. Para las familias, la causa no fue solo una investigación técnica: fue una búsqueda de memoria, justicia y responsabilidad. Aquel vuelo dejó una lección brutal: a veces una tragedia no nace de un solo error, sino de una cadena de segundos, señales mal interpretadas y decisiones tomadas en la oscuridad. El AF447 no cayó solo por sensores congelados; cayó porque la máquina, el clima, la formación y la confusión humana se encontraron en el peor momento posible. #AirFrance447 #AF447 #TragediaAérea #HistoriaDeLaAviación #AirbusA330 #Vuelo447 #SeguridadAérea #Atlántico #RíoParís #CajasNegras #BEA #AviaciónComercial #MendozAntigua #AviationHistory #AirCrash #FlightSafety #AirFrance #Airbus #BlackBox #AviationSafety

El 1 de Junio de 1978. Humor Registrado: la revista que se rió del miedo y desafió al poder

El 1 de junio de 1978, en una Argentina atravesada por la censura, el silencio impuesto y el terrorismo de Estado, apareció el primer número de Humor Registrado, la revista fundada por Andrés Cascioli que convirtió la sátira en una forma de resistencia cultural. Aquel ejemplar inaugural salió a la venta con “exhibición limitada” y envuelto parcialmente en plástico, una señal del clima represivo en el que nacía. En plena dictadura cívico-militar, Humor abrió una grieta inesperada: desde el dibujo, la ironía, la historieta y el periodismo crítico, logró decir lo que muchos medios callaban. Su fórmula mezclaba actualidad, cultura, política, entrevistas, humor gráfico y una mirada feroz sobre los poderosos. No era solo una revista para reír: era una publicación para pensar, sospechar y leer entre líneas. Dirigida por Cascioli desde Ediciones de la Urraca, la revista reunió a una generación extraordinaria de periodistas, escritores, intelectuales y dibujantes. Por sus páginas pasaron nombres como Alejandro Dolina, Carlos Abrevaya, José Pablo Feinmann, Sandra Russo, Horacio Verbitsky, Fontanarrosa, Tabaré, Carlos Trillo, Grondona White, Rep, Garaycochea y muchos otros. La Biblioteca Nacional destacó que en Humor el dibujo, la historieta, la viñeta y la ilustración no eran un simple complemento: formaban parte esencial de su identidad editorial. Sus tapas, muchas ilustradas por el propio Cascioli, se volvieron verdaderos editoriales visuales. Allí aparecían militares, funcionarios, obispos, empresarios y dirigentes políticos convertidos en caricaturas demoledoras. En tiempos donde una palabra podía costar caro, Humor eligió el lenguaje de la risa filosa para desnudar autoritarismos, hipocresías y complicidades. La revista no estuvo libre de presiones. En enero de 1983, el número 97 fue secuestrado por las autoridades militares, un episodio que terminó de colocar a Humor en el centro de la escena política y cultural argentina. Aun así, su impacto creció: se convirtió en símbolo de valentía, inteligencia crítica y resistencia desde el periodismo gráfico. Con la democracia, Humor Registrado siguió incomodando. Criticó gobiernos, denunció abusos y sostuvo una independencia que le ganó admiradores y enemigos. Su final llegó en 1999, cuando Ediciones de la Urraca quebró en medio de graves problemas económicos y causas judiciales vinculadas a publicaciones de la revista. Página/12 ya advertía en 1998 que la editorial estaba ahogada por deudas y en convocatoria de acreedores; otros medios recordaron luego el peso de juicios iniciados durante el menemismo. Humor Registrado fue mucho más que una revista: fue una trinchera de papel, tinta y coraje. Enseñó que la risa también puede ser memoria, denuncia y defensa de la libertad. En una época de miedo, eligió incomodar. Y por eso, todavía hoy, sus tapas siguen hablando. #HumorRegistrado #RevistaHumor #AndrésCascioli #HumorPolítico #DictaduraArgentina #PrensaArgentina #PeriodismoGráfico #SátiraPolítica #CulturaArgentina #MemoriaHistórica #EdicionesDeLaUrraca #MendozAntigua #ArgentineHistory #PoliticalSatire #PressFreedom #GraphicHumor #CulturalResistance #ArgentinaMemory

1 de Junio de 1903, nacía en Caballito, Ciudad de Buenos Aires, Niní Marshall: la mujer que inventó un idioma para hacer reír a la Argentina

El 1 de junio de 1903 nacía en Buenos Aires Marina Esther Traveso, inmortalizada para siempre como Niní Marshall, una de las figuras más grandes, originales y queridas del humor argentino y latinoamericano. Hija de inmigrantes asturianos, desde muy chica mostró una sensibilidad artística fuera de lo común: estudió canto, piano, dibujo, pintura, danzas e idiomas, y ya en su infancia organizaba pequeñas representaciones teatrales con otros niños. Antes de conquistar el cine, Niní abrió camino con la palabra escrita y la radio. En los años treinta trabajó en la revista Sintonía bajo el seudónimo de Mitzy, y luego apareció como Yvonne D’Arcy, una supuesta cancionista internacional. Pero su verdadero destino estaba en la comedia: observaba la calle, las peluquerías, los transportes, las plazas y las voces populares, y transformaba todo eso en personajes inolvidables. Así nacieron criaturas únicas como Catita, Cándida, Doña Pola, Niña Jovita y tantas otras. No eran simples caricaturas: eran espejos humorísticos de la Argentina inmigrante, de sus barrios, sus acentos, sus vanidades, sus sueños y sus contradicciones. María Elena Walsh la definió como “nuestra Cervantes”, por su extraordinario dominio del idioma y su capacidad para jugar con el habla de los argentinos. Su salto al cine llegó con fuerza en Mujeres que trabajan en 1938. Desde entonces se convirtió en una presencia imparable de la pantalla grande, con películas como Cándida, Hay que educar a Niní, Orquesta de señoritas, Catita es una dama y ¡Qué linda es mi familia!. El INCAA la recordó como “la mayor comediante de nuestro cine”, y Cine Nacional registra su extensa trayectoria como actriz, guionista y autora de diálogos. Pero también conoció la censura. Tras la Revolución de 1943, sus personajes fueron prohibidos en la radio bajo el argumento de que “deformaban el idioma”. Aquello que el poder veía como una amenaza, el pueblo lo reconocía como genialidad: Niní había creado una lengua teatral propia, nacida del oído popular, del lunfardo, de la inmigración y de la vida cotidiana. Lejos de apagarse, su talento cruzó fronteras. Trabajó en Argentina, México y España, atravesó exilios, regresos, reconocimientos y homenajes. Durante más de medio siglo dejó huella en la radio, el cine, el teatro y la televisión. En 1989 fue declarada Ciudadana Ilustre de la Ciudad de Buenos Aires, y en 1992 recibió el Premio Podestá a la Trayectoria. Falleció el 18 de marzo de 1996, a los 92 años, pero su risa sigue viva en la memoria popular. Niní Marshall no solo hizo reír: convirtió el habla argentina en arte, transformó la observación social en comedia y abrió camino para generaciones de mujeres en el espectáculo. Fue actriz, escritora, guionista, creadora y dueña absoluta de un universo propio. Una dama del humor que, con ironía, ternura y talento, logró algo reservado a los grandes: volverse eterna. #NiníMarshall #LaDamaDelHumor #Catita #Cándida #HumorArgentino #CineArgentino #RadioArgentina #TeatroArgentino #MujeresQueHicieronHistoria #CulturaArgentina #MendozAntigua #NiniMarshall #ArgentineCinema #ArgentineComedy #LatinAmericanHumor #ClassicCinema #WomenInComedy #CulturalHistory